Не может быть! или приключения Забавы (2025) (2025, Россия) смотреть онлайн

Девочка по имени Забава жила в обычном советском городке восьмидесятых. Училась в пятом классе, любила после уроков бегать на пришкольный участок и смотреть, как растут помидоры и картошка. Ей казалось, что всё вокруг устроено правильно и навсегда: колхозные поля, старенькие трактора, запах свежего хлеба из пекарни за углом. Но однажды в заброшенном сарае на краю огорода она нашла странную машину. Металлический ящик с мигающими лампочками и надписью, которую никто не понимал. Забава нажала на большую красную кнопку просто из любопытства - и мир вокруг закружился.

Когда всё остановилось, она оказалась в том же месте, но уже совсем другом. Год был 2025-й. Вместо пыльной грунтовки - гладкая дорога, по которой бесшумно ехали машины без водителей. Над полями поднимались высокие конструкции, похожие на стеклянные башни. Внутри этих башен росли овощи и ягоды круглый год, без снега и заморозков. Забава долго стояла и смотрела, как маленький робот размером с кошку аккуратно собирает спелые томаты и укладывает их в корзинку, которая сама ехала к людям. Никто не кричал «Давай-давай!», никто не махал руками. Всё работало тихо и точно.

Она ходила по новому миру несколько дней. Видела, как дети в школе на большом экране изучают, как вырастить пшеницу без химии, как делают мясо прямо в лаборатории и почему пчёлы вдруг стали возвращаться на поля. Ей рассказывали про старые фотографии колхозов, которые теперь висят в музеях как важная часть истории. Забава слушала и думала: раньше люди руками перебирали каждую картофелину, а теперь машины делают это быстрее и чище, но всё равно помнят, кто всё это начинал. Ей вдруг стало тепло от мысли, что её время не исчезло, а просто стало первой страницей длинной книги.

Потом она вернулась назад - так же внезапно, как и улетела. Машина в сарае мигнула последний раз и затихла. Забава вышла на улицу. Всё было по-прежнему: старый забор, бабушка поливает грядки лейкой, соседский «Беларусь» тарахтит где-то вдалеке. Но теперь она смотрела на это другими глазами. Ей захотелось посадить рядом с обычной морковкой несколько новых семян, которые ей подарили в будущем. Просто посмотреть, что получится.

Она поняла одну простую вещь. Будущее не вычёркивает прошлое. Оно растёт из него, как дерево из старого семечка. И если помнить, откуда ты пришёл, то даже самые умные машины не сделают тебя равнодушным к запаху свежей земли и к тому, как тяжело она достаётся людям. Забава решила, что будет рассказывать всем вокруг про то, что видела. Не для того, чтобы хвастаться. А чтобы ребята рядом тоже захотели узнать, как можно сделать жизнь лучше - и при этом не забыть тех, кто когда-то начинал с лопаты и ведра.